Sueño

Sueño

A ver cuéntame como estábamos, mira soñé que me leías y los dos estábamos en la cama, tú estabas sentada  y recargada en el respaldo, yo tenía la cabeza sobre tu vientre y te abrazaba con un brazo y con el otro brazo libre te acariciaba tus torneadas piernas, mientras tú con tu dulce voz me leías algo como esto:

¿Sabes una cosa?

He llegado a saber, después de muchas vueltas, que tienes los ojos azucarados. Ayer nada menos soñé que te besaba los ojos, arribita de las pestañas, y resultó que la boca me supo a azúcar; ni más ni menos, a esa azúcar que comemos robándonosla de la cocina a escondidas de la mamá, cuando somos niños… *

¿Entonces lo hicimos o no? ¿El amor? Sí, yo digo que sí, porque eso era un acto amor, escuchar tu voz sólo para mí. ¿Entonces no tuvimos sexo? Yo creo fue antes de que me leyeras porque estábamos en la cama.

^{*Cartas a Clara, Juan Rulfo.}